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La santería nunca consiguió atraparme, a pesar de mis iniciaciones 
cubanas. Hasta el presente. Nunca pude mantener la compostura 
saltando y gritando alrededor de un gallo degollado, mientras el líder 
de la jauría expulsaba, a borbotones, lingotazos de agua ardiente. 
Hasta el presente. Nunca entendí la necesidad de expulsar, con tanto 
ahínco, lo que yo mantengo con tanta delicadeza y perseverancia en 
mi paladar, tras un largo entrenamiento, para no quemar mi campanilla 
durante el acto de engullir las perlas de ese agua bendita. Hasta el 
presente. Me resistí a terminar convertido en una grifería de santos. 
Hasta el presente. Hoy, estoy buscando su misericordia para salir del 
estado catatónico en el que me encuentro. 

La memoria colectiva sudafricana está en pleno éxtasis desglosando 
lo que ha sido vivir 365 días sin el santo, Madiba. El país lleva un año 
bajándose el santo, vestido de blanco y bañándose en el mar. 
Aderezos navideños para un santo sudafricano que osó morir 20 días 
antes de la navidad, a sabiendas de pasar a ser, en el calendario 
nacional, el día del santo que anuncia la llegada del nacimiento del 
mesiás. Hoy ruego convertirme en la grifería al son del gallo. 



Y Sigo colgado. A pesar de 
reiniciar mi disco duro una y otra 
vez, éste se niega a descolgarse, 
colgado en el limbo de Neverland, 
sin voluntad de volver al presente. 
Un efecto catatónico que sólo un 
santo puede romper. El 5 de 
diciembre Nelson Mándela 
abandonó Sudáfrica por la tierra 
de Neverland para descansar por 
siempre jamás. Sus compatriotas 
iniciaron ese día la bajada del 
santo, mientras los desheredados 
mantienen en marcha la maquina 
de las monedas 24 horas, 365 días al año. 

Mi retina sigue poseída por alienígenas que sostienen en sus manos 
exuberantes velas de nata. Mis ojos se abren y cierran. Un sin cesar 
parpadeo para negar lo innegable, que un mesías o profeta nació el 24 
de diciembre, y un comandante o Nelson Mándela murió 20 días antes. 
Mi disco duro sigue mostrando un funcionamiento extraño, desigual, 
discontinuo. Mi cabeza, sin aparente control, me abandona en busca 
de un rayito de sol en el cielo infinito, ensimismándose con la buena 
nueva de un trocito de claridad en el negro horizonte, descolocándose 
de dónde tenía la atención centrada: unas gigantes gafas junto al 
mar. Estatuas de 8 metros, del santo. Bustos de 200.000 euros, que 
acaban bajo las ruedas de coches de policía, del santo. Gigantes gafas 
patrocinadas por la marca ray-ban, del santo. Actos reivindicativos de 
los que están bajándose el santo. Mientras caen monedas del cielo. Es 
el definitivo colapso cerebral antes de navidad. 



No sé cuántas veces más tendré que reiniciar el disco duro para 
convencerme volver al presente. Un presente, en el que la desigualdad 
económica es mayor que durante el antiguo régimen autoritario. El 
país que nos obsequió un emblema generacional: un hombre, un voto, 
hoy es una de las democracias más injustas en el mundo. Traducido a 
la esencia de lo básico: hay pobres más pobres, y hay ricos más ricos. 
El movimiento y partido de izquierdas del santo, no es capaz de 
bajarse una justicia social, suscrita en los discursos de liberación 
pronunciados por Madiba, cuando no era un santo. Una catatónica 
situación, la presente, para la mayoría de los ciudadanos sudafricanos 
engullidos por el endeudamiento. Durante el año de la bajada del 
santo, la cesta de la compra ha subido un 100% y, sin intención de 
abandonar el son del subidón, cada mes que pasa los precios suben y 
suben, como la espuma de la caña de cerveza que ahora no pueden 
permitirse. El precio de la gasolina sigue disparada, las eléctricas 
golpean la llegada de fin de mes antes de las fechas navideñas. Pero 
hoy es el día del santo que nos anuncia la llegada del mesías, y yo me 
he convertido en la grifería a son del gallo. Asuuuuucarüü! 
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